
избранные

ГА ЛИНА 
ПАНЦ-

ЗАЙЦЕВА

КОНСУЛЬТАНТ: 
ВИТА БАНГА, 

ИСК УСС ТВОВЕД 

ВАЛДЕМАР ТОНЕ ЖИЛ И ТВОРИЛ В ЛАТВИИ В ТОТ КОРОТКИЙ 
И ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНО ПРЕКРАСНЫЙ ПРОМЕЖУТОК ВРЕМЕНИ МЕЖДУ 
МИРОВЫМИ ВОЙНАМ, КОГДА КАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТОГО БЕЗУМИЯ БОЛЬШЕ 
НЕ БУДЕТ НИКОГДА, – А ПОТОМ ВСЕ ОПЯТЬ ПОВТОРИЛОСЬ. ИСТОРИЯ 
ЕГО ЖИЗНИ СООТВЕТСТВУЕТ ВРЕМЕНИ, КОГДА СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ, 
КАК ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ, УНОСИЛИСЬ ПРОЧЬ ПОД ЛЕДЯНЫМИ ВЕТРАМИ 
ИСТОРИИ И СГОРАЛИ В ЕЕ КОСТРЕ. НО ДО ЭТОГО – БЫЛИ И ВЕСНА, 
И ЛЕТО, И БУЙСТВО КРАСОК. И СЧАСТЬЕ, И ЛЮБОВЬ.

ПОЦЕЛОВАННЫЙ 
БОГОМ
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-
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-

-

«МИР ДУХОВ» 
И РЕМБРАНДТ

-

-

-
-

-

-

-
-

ПУТЕШЕСТВИЕ 

-

-

ОСЕННИЕ 
КОСТРЫ 
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избранныеДВЕ ЖЕНЩИНЫ, 1920 г.
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ЭВАКУАЦИЯ. И ДОЛГИЙ 
ПУТЬ ДОМОЙ

-

-

-

-

-

ТИХАЯ ГАВАНЬ
-

-
-

-

НАТЮРМОРТ, 1918 г.

ЯЗЕП ГРОСВАЛДС, 
«ПОРТРЕТ ТРЕХ ХУДОЖНИКОВ», 1915 г.

ВАЛДЕМАР ТОНЕ, КОНРАД УБАНС, 
АЛЕКСАНДР ДРЕВИН

ПОРТРЕТ АЛВИНЫ СТРИКЕ, 
1916 г.
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-

-
-
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-

ВАЛЕНТИНА. 
МУЗА 20-Х ГОДОВ 

-

-

-

Валдемар дважды получал премию Латвийского
фонда культуры (1924, 1934), ему присвоено звание
«выдающийся художник Латвийской академии
художеств» за заслуги в живописи (1934). Он является
кавалером ордена Трех звезд (1938).

ВАЛЕНТИНА И ВАЛДЕМАР ТОНЕ
В ДЕНЬ СВАДЬБЫ, 1920 г.

ЖЕНЩИНА 
С ГОЛУБЕМ, 
1919 г.

ВЕЧЕРОМ, 1920 г.

K



избранные

МУЖ РАЗВЛЕКАЕТСЯ, 
ЖЕНА ЛЕЧИТСЯ

-
 

 
 

 
 

-
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-

-

ВРЕМЯ РАСЦВЕТА 
-

-
- -

-

-

-
-

-

-
-

ВАЛДЕМАР ТОНЕ, 30-е гг.

У ОКНА, 1932 г.

Анна вспоминала, что Валдемар Тоне постоянно
увлекался спиритизмом, так как считал, что его
связь с потусторонним миром придает его полотнам
нечто мистическое, позволяет высвобождать
подавленные чувства и выражать их на холсте. Кто
знает, может быть, он был по-своему прав.
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АННА – СИМВОЛ 
СЧАСТЬЯ 

-

-

-

-

КОГДА ВСЕ РУШИТСЯ – 
СПАСЕТ ЛЮБОВЬ. 
ОТВАЖНАЯ МУЗА 
40-Х ГОДОВ 

-

ЭСКИЗ ПОРТРЕТА, 
1920 г.

АННА,
 50-е гг.

K



избранные

-

-
-
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 ЭМИГРАЦИЯ
 

 
-
-
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-
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-

-
-

-

С АЙНОЙ, 50-е гг.

ПОРТРЕТ АЙНЫ, 1953 г. 

Он не был «рупором эпохи», не создавал
величественных батальных полотен, ни к чему
не призывал, ничего не ниспровергал. Он писал
тихое счастье в образе разных женщин, которых
любил. И когда смотришь на некоторые полотна,
то вспоминаешь его увлечение мистикой, потому
что в них явно заключена частица чьей-то души.
Позировавшей девушки. Самого Тоне. Его народа.
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легенда

    ДОЧЬ 
СОЛНЦА

ДОЛГОЖДАННАЯ 
И НЕНАГЛЯДНАЯ

«Мне, маленькой
девочке, стыдно
было, что все кругом
толкуют о любви, а я
даже и не знаю, что это
за любовь такая и что
с ней делать. Почему
меня никто не любит?»

ВЗРЫВНАЯ КРАСАВИЦА

НЕОБЫЧНАЯ, ТАЛАНТЛИВАЯ, ЯРКАЯ И НЕУКРОТИМАЯ, НИ НА КОГО 
НЕ ПОХОЖАЯ, СТРАСТНАЯ И НЕЗАВИСИМАЯ, ОНА БЫЛА 

ВОЗМУТИТЕЛЬНИЦЕЙ СПОКОЙСТВИЯ И КУМИРОМ НАЦИИ.  

ПРО АСПАЗИЮ, САМУЮ ВЕЛИКУЮ 
ЛАТЫШСКУЮ ЖЕНЩИНУ ВСЕХ ЭПОХ

ГА ЛИНА 
ПАНЦЗАЙЦЕВА

K
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ПЕРВЫЙ БРАК 
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-
-

избранные

ЯНИС РАЙНИС

1897 г.

О ВРЕДЕ  ЧЕРЕСЧУР 
РАННИХ ВОЗВРАЩЕНИЙ
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ЯВЛЕНИЕ АСПАЗИИ

 
-

 
-

 

-
-

-

МЕСЯЦ И CОЛНЦЕ. 
ЗНАКОМСТВО 
С РАЙНИСОМ 

-

«Бедные твои губы, которые я нечаянно прокусил,
– мне их жаль больше, чем всей той жизни. В моих
руках, обнимавших тебя, все еще это сладкое
ощущение, точно остающийся от цветов запах,
и я весь позавчерашний день ходил, окруженный
Твоей атмосферой, как Зевс золотым облаком. Мой
ум занимали Твои распущенные волосы: как они
рассыпались по всей подушке, я их собирал, волосок к
волоску, и ни о чем другом не мог думать».
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КРАСНЫЙ ЦВЕТОК 
ЛЮБВИ
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ЗАМУЖЕСТВО
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ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ 
ЭМИГРАЦИЯ ОТ ССЫЛКИ

-

K



 
-
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ПОЧЕМУ У АСПАЗИИ 
НЕ БЫЛО ДЕТЕЙ

-

-

-

ТРИУМФАЛЬНОЕ 
ВОЗВРАЩЕНИЕ

-

-

-
-

ИЗМЕНА

-

«Все, что Тебя сделало сильным, великим и
бессмертным, – это наше прошлое и общая жизнь…
Мы слишком органично срослись, нас обвенчали время,
звезды, весь народ».
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«ВАЙДЕЛОТЕ»

K

ТРИУМФАЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ
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КОТЫ АСПАЗИИ

-

-
-

-

-

-
-

УХОД В ТИШИНУ

-

ОЛЬГА КЛИГЕРЕ



 

 
 

 
 

 
 

-

 
 

 

-

-

-

-
-

Лунный свет струится
Над пучиной вод,
Чудится мне голос,
Он меня зовет:

Слышишь! Я русалка!
Ну, пойдем со мной!
Увезу на лодке
В край тебя иной.

Вот уж златотканый
Парус ветра полн,
Путь звезда укажет
Среди синих волн.

В том краю
счастливом,
Где царит покой,
Любит дочку солнца
Месяц молодой.

Радость неземная
Их лучи слила,
И душа с душою
Счастье обрела.

В том краю желанном
Нет земных тревог…
Бесконечен света
Голубой поток.

1902 г.
Перевод Л. Осиповой

 БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В 
СОЗДАНИИ МАТЕРИАЛА АРИЮ ВАНАГУ, 
РУКОВОДИТЕЛЬНИЦУ ДОМА-МУЗЕЯ 
АСПАЗИИ, И ЕГО СОТРУДНИКОВ . Ф
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СМЕКАЛКА, ОСТРЫЙ УМ 
И БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ

ЖАНИСА 
ЛИПКЕ
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ВОЙНЫ И РЕВОЛЮЦИИ 

-

-

-

-

-

-

СЕМЬЯ И ДИКТАТОРЫ

-
-

ГА ЛИНА 
ПАНЦ-ЗАЙЦЕВА

У НЕГО НЕ БЫЛО НИ ВЫСОКОГО СТАТУСА, 
НИ ДЕНЕГ, НИ ОБРАЗОВАНИЯ – НИЧЕГО, 
КРОМЕ СМЕКАЛКИ, ОСТРОГО УМА И БОЛЬШОГО 
СЕРДЦА. 54 ЕВРЕЯ ОБЯЗАНЫ ЖИЗНЬЮ ЖАНИСУ 
ЛИПКЕ. ЕГО ЖЕНЕ. ЕГО ДЕТЯМ. И ЕГО ДРУЗЬЯМ.

ЖАНИС И ИОГАННА 
 В ДЕНЬ СВАДЬБЫ. 1921 г.
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ВТОРАЯ МИРОВАЯ

-
(

-

-

-
-

КАК ЖАНИС ЛИПКЕ 
НАЧАЛ СПАСАТЬ ЕВРЕЕВ

-

«Мы с отцом стояли у ограждающего гетто
проволочного забора и смотрели на валяющиеся
повсюду трупы. Я оцепенел от ужаса. До конца жизни
я буду помнить это. Я буду помнить слезы в его глазах
и то, как он дрожащим голосом сказал мне: «Смотри,
сыночек, и никогда не забудь этого». Из воспоминаний 
Зигфрида Липке, которому в ту пору было 8 лет.СЕМЬЯ ЛИПКЕ. 1930 г.

АЙНА ЛИПКЕ. 1940 г.
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ДЕЛАЮ, ПОТОМУ 
ЧТО МОГУ 

(
-

-

-

-

-

КОНВЕЙЕР 
ПО СПАСЕНИЮ

-

-

-

-

-

-

ЛЕЗВИЕ БРИТВЫ  
И ТОТ, КОМУ ПО НЕМУ 
ДАНО ХОДИТЬ

-

-

-
-

«Я совершенно серьезно верю, что Бог посылал мне
ангела-хранителя, который прикрывал меня своими
крыльями в наиболее опасных случаях». Жанис Липке.

ЖАНИС И ИОГАННА. 1980 г.

K
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НЕЗАМЕНИМАЯ
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НЕУДАЧИ ЖАНИСА
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-

-

-

ЧЕМ ВСЕ ЗАВЕРШИЛОСЬ 

-

-

-

-

-

В июне 1941 года в Латвии проживало около 90 000
евреев. Из них 10–15 тысяч успели бежать в Россию
весной и в начале лета 1941 года. Из оставшихся
в Латвии евреев к концу войны в тайниках выжили 529.
Все остальные были убиты. В обшей сложности
выжило чуть больше 800 латвийских евреев.

ЖАНИС И ИОГАННА СО СПАСЕННЫМИ 
ИМИ ЛЮДЬМИ.  1945 г.
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ИСТОРИЯ КАК ОНА 
ЕСТЬ. ТРАГИЧНОСТЬ 
И ЭПИЧНОСТЬ 

-

-

ПРИЗНАНИЕ

-

-
-

-

-

- -

-

-

МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ 
ЖАНИСА ЛИПКЕ

ПАМЯТЬ
В прошлом году состоялась премьера картины
Дависа Симаниса «Отец Ночь» –
в ней рассказывается о Жанисе Липке.
В Пардаугаве, на Кипсале, находится мемориал
Жаниса Липке, созданный по проекту архитектора
Зайги Гайле.
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СУПРУГИ БЕНЬЯМИНЫ НА ПРАЗДНОВАНИИ 25-ЛЕТИЯ ГАЗЕТЫ 
JAUNĀKĀIS ZIŅAS, 1936 г.  ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА ATPŪTA
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«ПРОЩАЛЬНЫМ 
КОСТРОМ 

ДОГОРАЕТ ЭПОХА» 

ГА ЛИНА 
ПАНЦ-ЗАЙЦЕВА

ЭМИЛИЯ И АНТОН БЕНЬЯМИНЫ – СИМВОЛЫ ЦЕЛОЙ 
ЭПОХИ, НЕКОРОНОВАННЫЕ КОРОЛЬ И КОРОЛЕВА 
ЛАТВИИ. ТАЛАНТЛИВЫЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ, 
АВАНТЮРИСТЫ И РОМАНТИКИ, ОНИ СУМЕЛИ 
СТАТЬ НЕ ПРОСТО МИЛЛИОНЕРАМИ, А 
НАСТОЯЩИМИ АРИСТОКРАТАМИ ДУХА. РАБОТАЛИ 
НЕ НА БЛАГО КАКОЙ-ТО ПАРТИИ, А НА СТРАНУ 
В ЦЕЛОМ – И СЕБЯ С НЕЮ ОТОЖДЕСТВЛЯЛИ, 
ЧТО НЕЧАСТО СЛУЧАЕТСЯ. И НЕ ТОЛЬКО ВОШЛИ 
В ИСТОРИЮ, НО И ОСТАЛИСЬ В НАШЕЙ ПАМЯТИ. 

АНТОН. ПОЗДНИЙ СТАРТ

-

-

-

-

-

-

-

- -

- -

-

-

ЭМИЛИЯ. КАРЬЕРА 
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

-

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ ИМПЕРИИ 
БЕНЬЯМИНОВ
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ПЕРВЫЙ УСПЕХ. 
КАК ЭТО ВЫШЛО

-

-

-
-

-
-

-

ВЗЛЕТ. ДВАДЦАТЫЕ 
ГОДЫ

-

-

-
-

-

-
-

-

РОЯЛЬ В ОСОБНЯКЕ СУПРУГОВ БЕНЬЯМИНОВ

ЭМИЛИЯ 
ВСТРЕЧАЕТ ГОСТЕЙ



легенда

-

-
-

-
-
-

-

-

-

-

-

КОРОЛЬ И КОРОЛЕВА 
ЛАТВИИ

-

-

-
-

-

-

-

-

-

В 1930-х годах супруги Беньямины владели чуть 
ли не всем рынком прессы в Латвии. В Париже они 
познакомились с американским медиамагнатом 
Уильямом Херстом, который сказал, что мечтает 
иметь в Штатах такую же долю прессы, какая есть 
у них в Латвии.

В РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА ATPŪTA
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ИСТОРИЯ 
С ПРОРИЦАНИЕМ 
ХИРОМАНТА ФИНКА 

-
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-
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КОНЕЦ ГЛАВЫ 

-
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ЭМИЛИЯ С ПРЕЗИДЕНТОМ 
УЛМАНИСОМ НА СВЕТСКОМ ПРИЕМЕ
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В советское время в рижском особняке Беньяминов 
с комфортом устроились общества писателей, 
художников и композиторов. Бывший кабинет Антона 
Беньяминьша долгие годы занимал председатель 
Союза писателей Латвии Андрей Упитис. Вилис 
Лацис получил две Сталинские премии и семь орденов 
Ленина – за книги и политическую деятельность.

ОСОБНЯК БЕНЬЯМИНОВ
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ГА ЛИНА 
ПАНЦЗАЙЦЕВА

КОНС УЛЬТАН Т: 
ИСК УСС Т В ОВЕ Д 

ЭДВАРДА 
ШМИ Т Е

ЭТО БЫЛА ЛИЧНОСТЬ ЯРКАЯ И СПОРНАЯ. ЕГО КАРТИНЫ ОБОЖАЛ 
НАРОД, ХУДОЖНИКИ С НИМ СЧИТАЛИСЬ, ПРАВИТЕЛИ СТРАНЫ 
УВАЖАЛИ. ЧТО ЖЕ В НЕМ СПОРНОГО? ИМЕННО УСПЕШНОСТЬ ЛИБЕРТСА 
НАВОДИТ МНОГИХ КРИТИКОВ НА МЫСЛЬ: ОН – НЕ НАСТОЯЩИЙ 
ТВОРЕЦ, КОТОРЫЙ «ДОЛЖЕН БЫТЬ ГОЛОДНЫМ», А КОНЪЮНКТУРЩИК 
И КОММЕРСАНТ ОТ ИСКУССТВА. ОДНА ИЗ НЕДАВНИХ СТАТЕЙ О НЕМ 
ТАК И ОЗАГЛАВЛЕНА: «ХУДОЖНИК С ДУШОЙ ТОРГОВЦА».  А ВСПЛЕСК 
ИНТЕРЕСА К НЕМУ В НАШЕ ВРЕМЯ СЧИТАЮТ ВЫГОДНЫМ ПРОЕКТОМ 
ОДНОГО ИЗ ЛАТВИЙСКИХ БАНКОВ. МОЖЕТ БЫТЬ И ТАК.

ПРОДАВЕЦ СЧАСТЬЯ 

ЛУДОЛЬФ ЛИБЕРТС
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ТИРЗА  ЗАДВИНЬЕ  
МОСКВА 
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- НЕОЖИДАННЫЙ 

ПОВОРОТ
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Он все схватывал на лету: и как картины писать,
и как себя продвигать. В качестве поощрения
ему предложили принять участие в выставке
объединения «Мир искусства». Его картины висели
рядом с работами Бакста и Бенуа, что для студента
было огромным достижением. И спустя годы в Риге он
об этом скромно напоминал.

УЧЕНИКИ КАЗАНСКОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

ШКОЛЫ. ЛИБЕРТС 
В ЦЕНТРЕ, 1912 г.

ДОМ НА УЛ. СТРЕЛНИЕКУ
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Казалось бы, как трепетный художник может
командовать артиллерийским расчетом? Однако
он достойно справлялся со службой. Он воевал на
передовой, был трижды ранен, после излечения
всякий раз возвращался в строй.
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«ВОСТОК», 1912 г.
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«В КАФЕ», 1923 г.

«НАТЮРМОРТ С ЦВЕТАМИ», 1930 г.

«ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ», 1923 г.
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ЛЮБОВЬ ИМЕЕТ 
ЗНАЧЕНИЕ
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Он выходил на бис счастливый и смущенный,
во взятом напрокат смокинге, который сидел чуть
кособоко и жал под мышками. Но это было уже
неважно. Отныне смокинги он будет заказывать
у лучших рижских портных.
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ДЕКОРАЦИЯ К ОПЕРЕ 
«ЮДИФЬ», 1927г.

ЭСКИЗ 
КОСТЮМА, 
1928 г.

ЭСКИЗ 
КОСТЮМА, 

1927 г.
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-

-

-
-
-

-

САЛОННЫЙ – ЭТО 
ЗНАЧИТ НАРОДНЫЙ 

-

«ВЕНЕЦИЯ», 1930 г.
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ЛИБЕРТС И ПОЛИТИКА: 
НЕМНОГО ОБ УЛМАНИСЕ 

«Куда лучше, чтобы картины шли в народ, чем если бы
крысы сгрызли их в сараюшке». Это было камешком в
огород некоторых художников, которые писали много,
пытались продать написанное за высокую цену и терпели
неудачу из-за мрачности темы и угрюмых красок.

«БОЛЬШОЙ КАНАЛ 
В ВЕНЕЦИИ», 1930 г.

«ГОНДОЛЫ 
С КРАСНЫМИ 
ПАРУСАМИ», 
1950 г.

«ПОРТРЕТ 
ХУДОЖНИКА», 

1930 г.
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СМЕНА ВЛАСТИ. ВОЙНА.  
ЭМИГРАЦИЯ 
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ЭМИГРАНТСКАЯ ДОЛЯ

-

-
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-
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-

Либертс ушел из жизни в 1959 году в Нью-Йорке
признанным, почитаемым и любимым. До последнего
момента рядом с ним была жена, его окружали друзья.
Аманда позаботилась о его работах, многие из них
вернулись в Латвию.
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С ЖЕНОИ 
АМАНДОЙ, 1925 г.
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ЛЕГЕНДА ЛАТЫШСКОГО ТЕАТРА

ЭДУАРД СМИЛЬГИС

«ЛЕТИТЕ        СО МНОЙНА МАРС»
ГА ЛИНА 

ПАНЦ
ЗАЙЦЕВА
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ПАПА СКАЗАЛ, 
СЫН СДЕЛАЛ
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ВПЕРЕД, НА МАРС!
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ЛЮБОВЬ 
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Когда восьмилетний Эдуард получил от папы первые
карманные деньги, он  купил на базаре  на всю сумму
голубей и выпустил их на волю.
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В РОЛИ ИОСИФА В СПЕКТАКЛЕ, КОТОРЫЙ 
СМИЛЬГИС САМ ПОСТАВИЛ  ПО ПЬЕСЕ 
РАЙНИСА «ИОСИФ И ЕГО БРАТЬЯ»
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В сценической обуви для него делали такие высоченные
внутренние каблуки, что удержаться на ногах в этой
обуви уже было искусством. Но чего не сделаешь ради
пущего эффекта! Играли же древние греки на котурнах,
чтобы публика замечала актеров с любого расстояния.

В РОЛИ УЛДИСА 
В СПЕКТАКЛЕ 

«ВЕЙ, ВЕТЕРОК» В СПЕКТАКЛЕ ПО ПЬЕСЕ АСПАЗИИ «ВЕДЬМА»
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«ИОСИФ И ЕГО БРАТЬЯ», 1933 г.

Смильгис строил
спектакль
как инженер –
технически и
визуально.
Он находил
решения для
декораций и
света, знал
идею, видел все
мизансцены,
слышал музыку.
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ТОНКОСТИ 
ДИПЛОМАТИИ 
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Дамы его обожали. Он тоже любил женщин –
в свободное от работы время.
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ФЕЛИЦИТА ЭРТНЕРЕ  ЛИЛИЯ ШТЕЙНГЕЛЕ
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ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ 
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На Смильгиса злились и ворчали, против него
бунтовали и интриговали, но без него не могли
обойтись. Он видел будущее и увлекал за собой.
А без цели и без блеска в глазах нет счастья в жизни.
Он никого не учил, но у него полно великих учеников.

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ СМИЛЬГИСА
ЖЕНА ЗИГРИДА

В ОСОБНЯКЕ, ГДЕ  СМИЛЬГИС ЖИЛ И ТВОРИЛ, 
СЕЙЧАС НАХОДИТСЯ МУЗЕЙ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА
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БЛАГОД АРИМ 
ЗА ПОМОЩЬ 

В СОЗД АНИИ М АТ ЕРИА ЛА 
ЯНИС А СИ ЛИНЬША , 

РУ КОВ ОДИ Т Е ЛЯ 
Т Е АТ РА ЛЬНОГО 

МУ ЗЕ Я ИМ. ЭД УАРД А 
СМИ ЛЬГ ИС А.

ОТДЕ ЛЬНА Я 
БЛАГОД АРНО С Т Ь 

АЙЕ ВИГ НЕРЕ
СМИ ЛЬГ Е , 

ДОЧЕРИ РЕ ЖИССЕРА . 

Его ученик Эдуард
Павулс рассказывал:
когда Смильгис
заболел и лежал в
больнице, никто
его не навещал,
потому что все
боялись – не знали,
вдруг он не хочет
предстать перед
труппой слабым,
вдруг разгневается
и выгонит.
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